Beatriz:

Desde el bordo de mi barco
–un colchón varado en la sequía del suelo
donde duerme una familia entera–
te recuerdo como mi compañera de banca
en el salón de clases
donde sólo caben dos: tú y yo
con nuestros útiles en unas bolsas rayadas
y que se usan para el "mandado",
pero que en la escuela son como dos tigres
dormidos a nuestros pies.
Me pregunto en que posición
estará ahora tu cuerpo cuando duermes,
a dónde irá ese humo dulce de tu carne
en qué parte andarán tus ojos rasgados
y qué deseará tu boca cerrada
por ese dedo nocturno y frío

Te imagino como a ese tren detenido
en el aparador de la Colonial de Mexicaltzingo
con la misma hermosura
del niño que desea su juguete

El tren es como tu pierna atravesada
en esa inmensa parte del mundo
y tu brazo desvanecido
ese riel fuera del camino
que busca unirse con la mano ausente

Su silbato es tu lengua que salta
anunciando la llegada del molusco bajo la lluvia
el beso adolescente que algún día llegará
–a las puertas de la secundaria para señoritas–
como un misterioso túnel que devora el último vagón
 

*Título tomado de una canción de The Doobie Brothers

Luis Medina Gutiérrez. Nació en Guadalajara, Jalisco, en 1962. Realizó estudios superiores (Licenciatura y Maestría) en la Universidad de Guadalajara. Fue instructor de natación, guardavidas y secretario del Cuerpo Oficial de Guardavidas, de 1981 a 1992.
    Tiene publicado los libros de poesía Albercas con cielo caído, Fondo Editorial Tierra Adentro, 1991. Una isla desde la ventana, Secretaría de Cultura de Jalisco, 1994. Héroes Universidad Autónoma de Zacatecas, 1995. Lapidación del mar, Universidad de Guadalajara, 1996. Y Aura de la estatua, Fondo de Cultura Económica, 1998.
En 1989 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven "Elías Nandino" por Albercas con cielo caído. En 1994 el Premio     Nacional de Poesía "Ramón López Velarde" por Héroes. En 1996 el IV Concurso de Publicación de Obra Literaria por Lapidación del mar. Y en 1998 el Premio Nacional de Poesía de la ciudad de Tijuana por Aura de la estatua. Fue becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes, 1998-1999.
    Su obra es mencionada en el Diccionario Biobibliográfico de Escritores Mexicanos 1920-1970, INBA, 1995.
    Actualmente es director del suplemento cultural Armario del periódico El Occidental y profesor investigador de la Universidad de Guadalajara.

Argos 18/ Poesía